有一个人，是厂里的工程师，娶了厂里最美的那朵花。大家都说他好福气。他也开心，对妻子很好。那年腊月，他妻子肚里有了，突然想吃鱼，想得要命，就哽咽出声。那么冷的天，到处白茫茫一片，北风刮着天幕，扬落斗大的雪花。工厂附近河里结的冰上都可以走人。他默不作声出门，问丈二摸不着头脑的邻人借了渔具，到河边，先搬石头在河面上砸，砸开洞，掀开厚厚的冰层，赤脚下到水里，忙乎大半天，弄回几条小手指头粗的杂鱼儿，兴高采烈地跑回家，做出碗热气腾腾的鱼汤，然后一点点喂给他妻子喝。
他们有了孩子。他们很恩爱，至少表面上看起来是这样的。
六年后，文革突然来了。运动迅速升级，他沦为右派，整天被批斗，每次都被打得奄奄一息拖回家。按说，他妻子更应该关心他，可他妻子却立刻与他划开立场，宣布她是在他淫威之下不得不忍辱偷生嫁给他。为表明决心，还咬着牙用铁棍敲断他的腿，并抛下孩子，毅然离婚嫁给那位满脸横肉的工宣队长。
他想死。他之所以没死，是因为他妻妹，那个与模样难看脸上有块胎记的女孩常偷偷拎着食物跑来看孩子。他也问过妻妹，做人可以不记恩情，咋可以这般恶毒？他妻妹喊了一声，姐夫，就泣不成声。
他与他妻妹结合了，在困窘中相濡以沫。时间慢慢蠕动，很快，就是十年之后。他已成为厂里的总工程师，一个卓有成就的科学家。孩子也懂了事，有时难免对生母口出怨言。他告诉孩子，莫恨妈妈，人难免犯错误，人难免身不由己，人也都应该有重新开始的机会。
此时，孩子的生母过得并不好。她与工宣队长生的孩子得了佝偻症。工宣队长因为头顶光环的失落整日对其大打出手。她与工宣队长离婚，一个人带着孩子，靠在菜市场摆一个腌菜摊艰难地度日。他托人送去一些钱，但钱分毫不少地退了回来。就这样又过了一些年，他现在的妻子突然病重，他守在床边无微不至地照料她，几天几夜没敢合眼。他牢牢记住她曾经的恩情。她突然眼泪滂沱。他慌了神，问怎么了？她却抽泣起来并不断地骂自己不要脸。
原来，他当年被批斗很大程度上就是因为工宣队长看上他曾经的妻子。她怕他被打死便答应工宣队长的要求，却在私底下委托妹妹来照顾他。
他现在的妻子握紧他的手，声音发了颤，说，我本来早就该把你还给她，她一直都深爱着你，可我舍不得。我真该死。对不起。